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Enkidu, personnifi cation de l’Ennemi puis du Frère, force brute et primordiale 
qui surgit des tréfonds mythologiques mésopotamiens il y a quatre mille ans, 
est la fi gure archétypale du « soi-même comme un autre ». Il est cette part sau-
vage avec laquelle l’artiste gilgameshien pactise pour a�  rmer son action sur la 

matière. Il est le révélateur de l’ombre, le double avec lequel se construit une gémellité 
élective et spirituelle. Une dialectique manifestée, incarnée, impérieuse. Alors, sa mort 
tragique est un séisme. Un écroulement dont on ne se remet jamais. Mais de la faille 
irréductible qui en surgit, de sa douleur incommensurable, provient tout le reste : l’élan 
vital pour tenter de conformer le réel à son désir le plus intime et le plus pénétrant. Face 
à l’intensité de ce désir, le monde fi nit par ployer et céder. Et l’Œuvre – quelle que soit la 
transversalité de son expression – s’a�  rme dans toute son étendue magique, son pro-
digieux pouvoir d’arracher la beauté à la mort et de la répandre sur les steppes. Comme 
un écho à travers les siècles de l’épopée de Gilgamesh et d’Enkidu, l’amour est sa seule 
condition : car la beauté ne rend pas heureux celui qui la possède, mais celui qui l’aime.
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10-13 avril
Quasi niente
Daria Deflorian et 
Antonio Tagliarini

8-19 mai
Il n’aura qu’à dire que 
tu l’as poussé dans l’escalier
Raphaële Teicher
Cie RA de MA ré

27 avril  27-29 juin
Bibliothèque des projets 
non achevés 
ou simplement évoqués
Céline Nidegger 
et Bastien Semenzato
Cie SuperProd

17-29 mai
Mercredi 13
Diane Muller
Cie DianeM 

5-16 juin
Tout à Verlan 
Christophe Balleys 
Cie Jerrycan

8 juin
Faire le Gilles – 
séminaire sur le cinéma #4
Robert Cantarella

12-15 juin
Le Cogitoscope 
Épisode_4
Vincent Coppey 
et Jean-Louis 
Johannides
Cie Fatum et Cie En déroute

25 juin
Comme à la maison
Promotion 2019
Teintureries

21-25 mai
Out of the Box
Biennale 
des Arts inclusifs

Tery Arnold & Jane Zingale
Béatrice Balcou 
Catalina Insignares & Carolina Mendoça 
Hedwig Houben
Christophe Lemaitre 
Hazel Meyer 
Frédéric Nauczyciel et Lisa Revlon 
Exposition collective Take Care

infos et réservations 
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RER A Noisiel  
20 min de Paris Nation 
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Hazel Meyer, Muscle Panic, 2018, Art League Houston © photo Alex Barber
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FOCUS

Lorsque l’on pense au peintre Botero nous viennent 
immédiatement des images de personnages ronds et 
volumineux, peu conformes aux standards de beauté 
actuels. Celui-là même qui disait que « l’art est toujours 
une exagération » n’a cessé de glorifi er d’autres formes 
de sensualité, conférant souvent une inquiétante étran-
geté à ses modèles.

Inspiré par l’artiste colombien, Taoufi q Izeddiou fait 
le pari de la rencontre entre des corps de danseurs 
aux formes rondes, loin des corps classiques de la 
danse contemporaine, et d’une musique aux sono-

rités orientales et africaines. Le chorégraphe marocain 
met ainsi en présence deux cultures distinctes, qui par-
tagent pourtant dans leur rapport au corps une distance 
avec cette sensibilité occidentale qui voue un culte à la 
minceur depuis plus d’un siècle. Ce mélange des cultures 
aurait pu être quelque peu vertigineux si l’on s’en tenait 
au titre assez explicite de « Botero en Orient », qui nous 

fait rapidement saisir l’argument initial du spectacle  ; 
mais la chorégraphie s’émancipe tout autant des pein-
tures colombiennes que du cliché des danses et mu-
siques orientales. De Botero lui-même et de l’Orient, 
fi nalement, nous ne trouverons pas grand-chose hors 
des stéréotypes qu’on peut leur assigner, mais c’est tant 
mieux. Surgit alors, passé l’écume des références, un 
univers bercé aussi bien par des rythmes électroniques 
que par de la pop nostalgique américaine, habité par 
des personnages tour à tour en lutte avec eux-mêmes et 
dans la célébration de leur liberté de mouvement. 

Chair qui tremble et s'assume

L’ambiance visuelle elle-même semble échapper à toute 
connotation comprise dans le titre  ; parfois, quelque 
chose du surréalisme de Magritte ou des représentations 
fl euries de Frida Kahlo a�  eure au gré d’un costume ou 

d’un éclairage. Les corps des danseurs semblent ainsi se 
déployer dans un univers intrinsèquement leur, en réali-
té bien loin des mentions culturelles auxquelles il aurait 
fallu les rattacher au premier abord  ; des corps libres 
sortant de l’astreinte de la minceur et du lisse, qui nous 
font renouer avec une expressivité plus primaire et peut-
être plus viscérale. Quelque chose de la transe s’installe 
dès lors, rythmé par une voix proférant des injonctions 
liées à la vie quotidienne, contre laquelle les danseurs 
ne cesseront de combattre par une démonstration de 
chairs et de gestes qui s’extraient de toute régularité. La 
chair volumineuse qui tremble et s’assume au gré de la 
musique, jusqu’à devenir une matière à part entière, dont 
les métamorphoses et les variations semblent détachées 
du corps lui-même, voilà l’expérience forte que nous fait 
vivre « Botero en Orient » et qui renouvelle notre regard 
de manière inattendue.

GRANDIOSE IRRÉVÉRENCE
— par Noémie Regnaut —

BOTERO EN ORIENT

«�Après "En alerte", le chorégraphe marocain Taoufiq Izeddiou s'intéresse à ce qui sort de la normalité, à la singularité de corps "hors normes", 
à l'image des personnages tout en rondeur du peintre-sculpteur colombien Fernando Botero... »

CHORÉGRAPHIE TAOUFIQ IZEDDIOU
THÉÂTRE JEAN VILAR (VITRY-SUR-SEINE), 12 AVRIL 20H 

FESTIVAL DE MARSEILLE, 3 ET 4 JUILLET 2019 

ENVOÛTANTE ÉPOPÉE
— par Thomas Fontas —

«�Zad Moultaka - déjà compositeur de "Um", reçu au théâtre en 2016 - s’empare du mythe toujours renouvelé de Gilgamesh, 
s’entoure de musiciens et d’instruments grecs traditionnels, de percussions et de deux violes de gambe. �»

MUSIQUE ZAD MOULTAKA 
THÉÂTRE JEAN VILAR (VITRY-SUR-SEINE), 8 AVRIL 20H 
CENTRE CULTUREL ONASSIS (ATHÈNES), 19 ET 20 AVRIL

LA PASSION D'ENKIDU (GILGAMESH ÉPOPÉE)

féroces entrecoupés de mélopées entêtantes aux fl ûtes 
ou cymbalum. Afi n de compléter cet e� ectif singulier, le 
compositeur confi e par ailleurs à ses interprètes de nom-
breux passages vocaux, allant du simple e� et de sou�  e 
au grognement en passant par le cri ou la récitation. 
L’ensemble revêt un caractère de simplicité primitive 
servant parfaitement le propos, encore renforcé par le 
jeu des nuances extrêmes – la musique fl irtant souvent 
avec le silence. 

Jeu des nuances extrêmes

Résolument étrangère à tout système harmonique, cette 
pièce s’a� ranchit également des modes occidentaux 
en usant volontiers de micro-intervalles propres aux 
échelles orientales ou antiques. On retrouve là quelque 
chose de cette âpreté naissant de la rencontre entre 
un art éminemment moderne et néanmoins imprégné 
de tout un monde lointain, culturellement comme géo-
graphiquement. Il serait di�  cile et sans doute parfaite-
ment inutile de vouloir classer Zad Moultaka dans une 

Pour qui ne connaîtrait Zad Moultaka –  compositeur 
et plasticien libanais né en 1967 – qu’au travers de son 
passé pianistique, l’œuvre présentée ici semblera fort 
éloignée des langueurs fauréennes enregistrées jadis. 
Musique brute et même agressive autant que médita-
tive ou mystique, cette « Épopée de Gilgamesh » s’ap-
puie sur le texte éponyme, contant les aventures de ce 
roi légendaire.

La correspondance avec le récit mésopotamien 
se révèle d’une importance si capitale que ce-
lui-ci défi le durant toute l’exécution de la pièce 
sur un écran disposé au-dessus de la scène, par-

ticipant ainsi grandement à sa compréhension. Compo-
sée d’un  instrumentarium original réunissant huit musi-
ciens autour de divers instruments traditionnels grecs et 
méditerranéens auxquels viennent s’ajouter deux violes 
de gambe et un important dispositif de percussions, 
l’œuvre illustre sans concession les di� érents épisodes 
de l’histoire. De fait, le rythme est ici d’une importance 
prédominante et, participant à l’atmosphère violemment 
invocatoire, l’écriture procède par larges blocs d’accords 

quelconque école, celui-ci ayant développé un style 
n’appartenant qu’à lui-même, et dont on ressent ici l’in-
fl uence du travail sur les musiques de fi lm et les installa-
tions sonores. Il serait tout aussi vain de vouloir classer 
cette « Épopée de Gilgamesh » dans quelque genre que 
ce soit, sinon peut-être celui de la musique de scène, 
l’œuvre s’apparentant à un vaste opéra muet (moins ly-
rico-épique toutefois que la partition du Tchèque Bohus-
lav Martinu dans les années 1950), où les longs passages 
dépourvus de texte laissent tout loisir aux instruments 
d’incarner le souvenir des héros défunts. Ce sont ici les 
ballets d’une partition quasi verbale tant elle dépeint et 
exploite tout à la fois chaque contour de cet audacieux 
livret. Dans la quatrième tablette de l’épopée, Gilgamesh 
lui-même exhorte Enkidu : « Fais retentir ta voix comme 
un tambour ! […] Ne pense qu’à la vie ! »

« O toi que j'aime �», texte et mise en scène Fida Mohissen © Jean Sentis
Théâtre Jean Vilar de Vitry-sur-Seine, 14 avril à 16h

Les Transversales
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IL NOUS FAUDRA CEPENDANT DÉFENDRE DES

C’est il y a un an dans la nouvelle Cité de la 
culture de Tunis que le passage de relais a 
eu lieu. Ce n’est pas la première fois que le 
duo de chorégraphes Héla Fattoumi et Éric 

Lamoureux se consacre aux recréations de leurs travaux 
de jeunesse, et il est toujours émouvant de recevoir en 
tant que spectateur ces œuvres du passé soudain réani-
mées par du sang neuf. L’idée de recréer le solo de Héla 
Fattoumi, « Wasla » (« ce qui relie »), présenté en 1998 à 
la Biennale de la danse de Lyon et qu’elle a elle-même 
dansé pendant des années, s’inscrit dans cette volonté de 
transmission d’une grammaire chorégraphique, un héri-
tage du geste sensible généreusement redistribué. Cette 
pièce emblématique se voit alors transformée en quatuor 
avec des danseuses du jeune Ballet national tunisien et 
devient «  Bnett Wasla  » («  ce qui relie les fi lles  »). Cet 
hymne à ce qui se love se charge alors d’un sens particu-
lier. Les alcôves, témoins des premiers pas de la création 

il y a vingt ans, sont toujours sur le plateau, enrobantes, 
rassurantes comme un cocon d’où il va s’agir de s’extir-
per. Mais rien de brusque dans les gestes, l’heure est à 
regarder ces corps de femmes onduler, longer les creux 
pour s’approprier l’espace, prendre conscience de leur 
environnement et glisser peu à peu du soliloque au col-
lectif. Du plein au délié, ce n’est pas une démultiplication 
du même qui s’opère mais quatre entités distinctes qui 
ensemble prennent possession de leur espace et de leur 
identité. En dévoilant cette féminité douce et assumée, 
elles longent à loisir les recoins et semblent redécouvrir la 
sensualité des corps et des âmes. Un retour aux sources 
géographiques qui rimait joliment ce soir-là à Tunis avec 
une transmission presque maternelle, une porte ouverte 
à cette génération de danseuses qui se doit d’émerger. 
Ce sera à Vitry que le public français pourra à son tour 
s’inscrire dans cette chaîne chorégraphique qui traverse 
avec humanité les continents et les décennies.

BNETT WASLA
CHORÉGRAPHIE HÉLA FATTOUMI ET ÉRIC LAMOUREUX
THÉÂTRE JEAN VILAR (VITRY-SUR-SEINE), 18 AVRIL 20H 

(Vu aux Rencontres de danse de Carthage, juin 2018)

«�Créé en 1998, Wasla est un solo que les deux chorégraphes réinventent aujourd’hui pour quatre 
femmes, danseuses du jeune Ballet national tunisien. »

CE QUI RELIE LES FILLES
— par Marie Sorbier —

« Manta�», chorégraphie Héla Fattoumi et Éric Lamoureux © Laurent Philippe
Théâtre Jean Vilar de Vitry-sur-Seine, 18 avril à 20h

Bachar Mar-Khalifé est un musicien intéressant 
en ceci qu’il cherche, cherche encore, explore 
et n’hésite pas à s’emparer d’icônes ultimes 
pour s’y colleter. Dans son album « The Water 

Wheel », il s’en prend à Hamza El Din. Gonfl é. Hamza El 
Din est sûrement celui qui a su entendre le silence, le si-
lence ultime, la musique du silence. Qui a taillé dans le 
rien, éradiqué l’inutile, le décoratif. Qui a envahi un ima-
ginaire inatteignable avant lui. Qui l’a o� ert. Qui a o� ert 
à l’humain une compréhension di� érente de son rapport 
au réel, main tendue vers l’abandon du mot, de la décora-
tion, du prévisible. Un monstre. Une exception. Alors, s’en 
prendre à lui  ? Méfi ance. Absolue. Hamza El Din est un 
trésor que ceux qui communient protègent à l’instar d’un 
Nusrat Fateh Ali Khan, une oasis et une fulgurance qu’il 
est hors de question d’approcher sans un respect absolu, 
religieux je vous dis, en ce sens qu’il touche au divin qui est 
en nous et dans l’univers qui s’ouvre à notre compréhen-
sion à son écoute. Le premier titre, « Greetings », est par-
ticulièrement mal choisi : au mieux de la muzak dorée du-
baïote, renforcée par les images d’une séduction au rabais 
passée au mixer d’un occidentalisme racoleur. Au-delà de 
cette première impression, on recherchera donc d’autres 
titres : « El Hilwatu », remix avec Sama, se révèle puissant, 

moins tétanisé par le désir de plaire à un nombre vulgaire, 
plus en recherche dans les limbes électroniques mâtinés 
de ce silence de Hamza. On frémit. Y a-t-il une issue  ? 
Dès lors, le jeu s’étend aux interviews, extraits de titres 
di� érents, réelle pulsion d’exploration exigeante. Oui, 
Bachar a une urgence en lui, oui, il essaie, souvent envahi 
par ses propres pulsions et contraint sûrement par les ou-
kazes du marketing. Oui, il lui faut d’urgence se libérer, 
se plonger dans Giacometti, en enlever, toujours en en-
lever. Oui, il lui faut plus d’errance, de solitude, de désert, 
de rien. De l’ennui. Du temps infi ni qui s’allonge encore. 
Oublier une douleur que l’on perçoit en fi ligrane mais qui 
s’exprime trop à la mode développement personnel, ce 
qui n’intéresse que lui, pour tailler son talent, l’extraire 
de la gangue de facilité, de reconnaissance, de jets d’un 
aéroport à l’autre. Servir l’art plutôt que le succès. Et l’exi-
gence, toujours plus d’exigence. Aller au plus près, à l’ins-
tar d’un « Beirut » d’Ibrahim Maalouf, qui ne laisse aucune 
place à autre chose que l’humilité de servir le réel, talent 
de conteur muet, intermédiaire entre le bruit et le silence. 
Avec curiosité donc, pour savoir quel chemin sera choisi in 
fi ne : le sentier du désert dans le mutisme du soleil, ou les 
autoroutes du commun bibelot doré ?

THE WATER WHEEL
MUSIQUE BACHAR MAR-KHALIFÉ

THÉÂTRE JEAN VILAR (VITRY-SUR-SEINE), 16 AVRIL 20H
LA PHILHARMONIE DE PARIS LES 10 ET 11 MAI 2019

«� Enregistré en quartet, son nouvel album, "The Water Wheel", rend librement hommage à un musicien 
du monde : l’égyptien Hamza El Din, qui compta parmi ses fans Bob Dylan, Joan Baez ou Steve Reich. »

VERS LE SILENCE
— par Sébastien Descours —

Ô TOI QUE J'AIME
TEXTE ET MISE EN SCÈNE FIDA MOHISSEN
« Une jeune réalisatrice de documentaires, 
Marie, et un metteur en scène, Ulysse, 
viennent en prison à la rencontre de détenus 
radicalisés. Ils décident de les faire travailler 
sur un spectacle autour de Jalaluddine Rûmi, 
poète mystique du XIIIe siècle. »
THÉÂTRE JEAN VILAR  (VITRY-SUR-SEINE), 
14 AVRIL 16H

+ DE TRANSVERSALES

Comment expliquer le suicide d’une 
jeune fi lle au moment où son pays 
se prépare à renaître à la vie  ? 
Jamais la Syrie n’est évoquée 

explicitement dans cette pièce de Wael 
Kadour, mais c’est pourtant bien elle le 
personnage principal. Sans jamais se dé-
voiler, elle se devine dans les maux et les 
obsessions des protagonistes qui tentent 
de trouver un sens en reconstituant l’his-
toire de Nour. En entremêlant le deuil d’une 
mort qui semble inexplicable et les sou-
bresauts d’une révolution tant attendue, 
Mohamad Al Rashi resserre l’intrigue entre 
les parpaings qui jonchent le sol. Ces blocs 
de béton dressent une architecture mou-
vante, grisaille oppressante qui délimite 
une certaine réalité et un territoire encore 
à conquérir. Les acteurs, tous généreux et 
investis, portent avec verve leur person-
nage et semblent partager avec eux leurs 
fardeaux et leurs rêves.

CHRONIQUES 
D’UNE VILLE 
QU’ON CROIT 
CONNAÎTRE

TEXTE WAEL KADOUR / 
MISE EN SCÈNE MOHAMAD AL 

RASHI ET WAEL KADOUR
THÉÂTRE JEAN VILAR (VITRY-

SUR-SEINE), 10 AVRIL 20H
(Vu à la Filature, Mulhouse, janvier 2019)

—�par Marie Sorbier —

«�Damas, été 2011. Alors qu’une 
révolution se met en marche dans tout le 

pays, une jeune femme se suicide. 
Quelle tragédie a-t-elle bien pu vivre 

pour finalement tourner le dos à tout ce 
qui se surgit autour d’elle ? »

Les Transversales

Les Transversales
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—�par Lola Salem �—

Sur les traces de sa vocation, « Laterna 
Magica » projette l’espace d’un confes-
sionnal où Bergman se confronte au 
noyau dur de son être et de sa création. 

Les di� érents niveaux de narration qui entre-
mêlent souvenirs épars, contexte historique 
ainsi que réfl exions artistiques et spirituelles 
font de ces Mémoires tout à la fois une clé et 
un verrou à la compréhension de sa vie. Il sem-
blait presque inévitable que la Cie STT, en quête 
d’une nouvelle grammaire théâtrale, s’attache 
ainsi à celui pour qui le cinéma représentait la 
recherche «  d’une langue qui, littéralement, 
se parle d’âme à âme  ». En arpentant les 
méandres du texte, Dorian Rossel se heurte aux 
résistances de l’œuvre et de son auteur sans 
chercher à en dissoudre la di�  culté. Le metteur 
en scène évite le piège d’une glose inutile – un 
exercice sur lequel beaucoup de psychana-
lystes se sont déjà cassé les dents. C’est donc la 
sobriété qui triomphe et prend à bras-le-corps 
l’intellectualisme latent pour en recueillir la 
sève. Surtout, elle permet de braver les écueils 
de traduction médiumnique. Tandis que plane 
en permanence le spectre de l’image vidéo, 
Rossel ne cède pas à l’obsession postmoderne 
du surgissement de la caméra mais choisit 
plutôt de (re)modeler un véritable langage scé-
nique. Au plateau, à la musique, à la technique, 

chaque membre de l’équipe se transfi gure, à 
la manière d’Ingmar, en « pêcheur de perles ». 
Chaque fi l narratif est tissé avec patience. Les 
mailles entremêlent gestuelles ordonnées, jeux 
de lumière soignés et ponctuations musicales. 
Rappelant «  Cris et chuchotements  », cordes 
frappées et frottées font grésiller l’espace 
d’harmoniques. Ces infi nitésimales madeleines 
de Proust nassent l’attention du spectateur 
jusqu’à ce que, enfi n, une puissance venue des 
tréfonds éclate. Des signes purs triomphent 
temporairement, enrobés d’un mystère épais 
et rassurant. La réussite de l’adaptation tient 
à ce que l’œuvre parle du cinéaste suédois 
sans «  faire du Bergman ». Il ne s’agit pas de 
réaliser l’histoire d’un personnage conteur de 
lui-même. La pièce est avant tout une mise 
en espace des processus mémoriel et créatif, 
émergeant des coutures du langage théâtral. 
En cela, Rossel reste fi dèle au maître, que son 
métier, « pédante organisation de l’indicible », 
rendait soucieux de tenir à distance l’objet créé : 
«  Je ne participe pas au drame, je le traduis, 
je le matérialise. » Sur scène, le procédé de la 
lanterne magique devient ainsi une métaphore 
à double-fond. La quête de l’être n’est qu’une 
ombre parmi d’autres ; elle a� ronte celle d’une 
recherche esthétique angoissée, e� rénée, qui 
tremble d’une énergie vitale.

#carnet de création
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UNA COSTILLA SOBRE 
LA MESA: MADRE

LATERNA MAGICA
TEXTE INGMAR BERGMAN / MISE EN SCÈNE DORIAN ROSSEL

THÉÂTRE FORUM MEYRIN (GENÈVE) DU 30 AVRIL AU 4 MAI

TEXTE ET MISE EN SCÈNE ANGÉLICA LIDDELL
THÉÂTRE DE VIDY-LAUSANNE / FESTIVAL PROGRAMME COMMUN

—�par Marie Sorbier —

Scruter l’art du théâtre au théâtre 
est chose commune, et pourtant 
dans cette adaptation shakes-
pearienne resserrée sur le qua-

tuor amoureux du «  Songe d’une nuit 
d’été  » Natacha Koutchoumov dissèque 
avec une acuité nouvelle l’art de l’inter-
prétation et sa mise en abyme. Et pour 
jouer sur le jeu avec autant de fi nesse, 
il faut que la distribution jouisse d’une 
gamme de nuances, de basculements 
et de distanciations virtuoses. Le public 
assiste à une répétition étrange organi-
sée sous prétexte de casting où l’ombre 
dominatrice d’un donneur de ton semble 
mener la danse. Tous coincés derrière 
des cadres, microtés pour appuyer ce 
jeu télévisuel auquel on croit assister, 
ils tentent de s’approprier leurs person-
nages, qui ne manquent pourtant pas 
d’auteur. Pirandello est cependant bien 
présent, mais c’est plus du côté de « Se 
trouver » qu’il faut aller chercher les pa-
rallèles ; ici aussi, la confusion troublante 
entre acteur et personnage est au travail. 
Ce qui rend ce spectacle particulière-
ment intéressant, c’est la démonstration 
que le théâtre reste résolument cet art 
du faux qui accroche le réel bien plus in-
tensément que le réel lui-même. Encore 
une fois, l’ensorcellement résout les dis-
sonances. Le faux sang et les faux coups, 
les ruptures régulières des conventions 
avec cette perméabilité intermittente du 
quatrième mur, ces allers-retours vers ce 
metteur en scène invisible mais présent 
en permanence par les jeux de regard 
donnent une leçon non didactique sur 
les possibilités infi nies de transformation 
qu’o� rent les plateaux. On pourra s’inter-
roger sur la pertinence du choix de main-
tenir jusqu’aux saluts une bande-son 
imposante et redondante avec la drama-
turgie sans respiration – l’e� et « comme 
au cinéma  » ou la peur du silence  ?  –, 
mais le plaisir (parfois sadique) d’obser-
ver ces comédiens se débattre avec les 
rêves et les cauchemars d’un autre est un 
moment qui se savoure en esthète  ; les 
passages du texte de Shakespeare livrés 
entre cris et chuchotements, les cerises 
sur le gâteau.

SUMMER 
BREAK

MISE EN SCÈNE
NATACHA KOUTCHOUMOV

THÉÂTRE DU LOUP (GENÈVE)

—�par Marie Sorbier —

«�Un requiem offert par une fille à sa mère, en retrouvant notamment des 
traditions issues de la région d’origine de sa mère, l’Estrémadure. »

«�Une jeune comédienne passe une 
audition pour le rôle d’Hermia dans 
"Le Songe d’une nuit d’été" de Shakes-
peare. Ce qui aurait dû être un rêve va 

rapidement virer au cauchemar. »

«�En entrecroisant souvenirs et fragments de l'œuvre, la compagnie de Dorian Rossel 
raconte les quêtes, les bonheurs et les traumas d'Ingmar Bergman. »

L’Opéra national de Lyon  
est conventionné par  
le ministère de la Culture,  
la Ville de Lyon,  
la Région Auvergne -  
Rhône-Alpes  
et la Métropole de Lyon

opera-lyon.com
04 69 85 54 54

Du 14 au 26  
mai 2019

Lessons 
in Love and 

Violence
George Benjamin

Un opéra résolument 
moderne, digne  

des meilleurs thrillers

Opéra

Photographie : The Royal Opera House © Stephen Cummiskey 
© CNCS / Patrick Lorette Collection CNCS / ONP 
Design ABM Studio

Mise en scène 
Katie Mitchell

Livret 
Martin Crimp

Orchestre de  
l’Opéra de Lyon

Z 30 avril
au 12 mai
2019
Adultes, ados, 
dès 12 ans

Théâtre des 
Marionnettes
de Genève

Rue Rodo 3 –1205 Genève
Réservations : 
T. + 41 (0)22 807 31 07
www.marionnettes.ch  

Une production de Tête dans 
le sac-marionnettes (CH) 
en coproduction avec le 
Théâtre des Marionnettes 
de Genève (CH)

Épopée en musique au 
cœur des luttes sociales 
mexicaines

©
 C

ar
ol

e 
Pa

ro
di

«Nous sommes tous des morts. 
Prends ton drap et viens. 
Regarde. » Le deuil maternel 
semble paradoxalement apai-

ser Angélica. Pas uniquement sur la forme, plus 
resserrée et moins démonstrative, mais sur-
tout sur son rapport au monde, qu’elle semble 
expulser avec plus de tripes que de hargne, 
drapée de cette douleur triste qui la fait glisser, 
grâce aux chants et aux litanies, de harpie à 
madone, de fi lle orpheline à femme sans fi lle. 
Ligotée volontaire à sa croix, elle devient repen-
tie obscure tentant d’expulser par la bouche 
ce que jamais son ventre n’a su engendrer. 
Certes, ces métamorphoses et thématiques 
émaillent ses précédents spectacles, mais dans 
ce dernier opus, oratorio pour sa mère morte, 
elle accueille le pardon, le donne et se libère 
un peu de ses chaînes transgénérationnelles, 
même si elle doit alors « supporter l’amour qui 
fait plus de mal que cinquante ans de haine ». 
Pour cette oraison funèbre, elle s’accompagne 

des fantômes nécessaires, des pèlerins et des 
reliques, mais surtout d’un magicien de la voix, 
oracle terrien qui parvient à convoquer les dieux 
par le vibrato surpuissant de ses cordes vocales. 
Chanteur de fl amenco traditionnel, El Nino de 
Elche, que nous avions déjà entendu dans la 
cour d’honneur d’Avignon avec Israel Galvan, 
livre à ses côtés une performance hallucinante, 
degré ultime de la lamentation, dans une scène 
qui n’en fi nit pas de hurler les douleurs avec 
cette force tellurique capable d’ébranler le ciel. 
« L’Espagne met dans la religion la férocité natu-
relle de l’amour », écrivait Baudelaire. Et leur foi 
alors inébranlable transformera en mantra agis-
sant ce verset de l’Évangile de Luc : « Retourne 
chez toi et raconte tout ce que Dieu a fait pour 
toi. » Il n’y a plus de foyer, plus de lieu refuge, 
et c’est par un retour aux origines (l’enfance, le 
ventre qui porte la vie, le pays natal) qu’Angélica 
Liddell, insupportable et fascinante, touche une 
nouvelle fois au sublime.
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qu’il suppose de contradictoire et de divers  : un sniper 
téléphone à sa mère tout en ajustant dans son viseur 
un opposant sur lequel il s’apprête à tirer  ; un homme 
en survêtement se livre quotidiennement à son entraî-
nement de foot au milieu des décombres ; on continue 
d’enregistrer des émissions de radio, de danser avec ses 
amis, de se faire des tatouages entre deux bombarde-
ments. 

Ne rien céder au misérabilisme

Toute la force et la subtilité de ce documentaire réside 
dans le traitement de la mort et de ses multiples mani-
festations : omniprésente, celle-ci reste au bord du cadre 
ou toujours ramenée par fragments, comme si son mor-
cellement était une manière d’en préserver l’importance, 
par opposition à un cinéma de fi ction où la mort peut 
s’exhiber sans gravité. Des traînées de sang remplacent 
les cadavres, qui sont alors relégués au hors-champ 
lorsqu’ils sont présents dans la parole, ou au gros plan 
auquel on peut toujours raccrocher un semblant de vie. 
S’arrachant ainsi à l’obscène qui habite tout espace guer-
rier, en produisant des images qui s’y refusent tout en 
ne niant rien de l’horreur de la guerre, Ghiath Alhaddad 
Ayoub et Saeed Al Batal opèrent une extraordinaire ré-
appropriation d’un réel qui ne peut que leur échapper et 
lui restituent une dignité. À cet égard, « Still Recording » 
apparaît comme le paradigme même du documentaire 

La 41e édition du Cinéma du réel au Centre Pompidou, 
rassemblant des fi lms documentaires venant d’hori-
zons divers, a fait cette année la part belle aux luttes 
politiques et à la jeunesse, avec notamment la section 
« Front(s) populaire(s) » et la rétrospective consacrée 
au cinéaste américain Kevin Jerome Everson. 

Si bien que nous pourrions dire de cette sélection 
« du réel », dont la ligne longe au plus près les 
bouleversements et sursauts de l’époque et l’ac-
tualité du monde, qu’elle nous initie à quelque 

chose qui s’apparenterait à la survie en territoire hostile. 
En partant de la guerre en Syrie fi lmée par les jeunes 
réalisateurs de «  Still Recording  », nous découvrons 
des fi lms qui montrent la capacité inexorable de l’être 
humain à habiter des territoires abîmés, envers et contre 
tout. Le documentaire de Ghiath Alhaddad Ayoub et 
Saeed Al  Batal, tourné à Douma (Ghouta orientale), 
documente la vie quotidienne de jeunes Syriens ayant 
rejoint l’armée des rebelles hostiles au régime de Bachar 
al-Assad. Au-delà des images d’actualité de la guerre en 
Syrie qui ont envahi les écrans du monde entier, « Still 
Recording » agit comme un témoignage vécu de l’inté-
rieur par les deux réalisateurs, questionnant par l’image 
elle-même la nécessité de l’art en temps de guerre. Les 
deux jeunes réalisateurs syriens, en fi lmant les combats 
mais également la vie intime et quotidienne des rebelles, 
o� rent une vision bien plus proche du «  réel  » que le 
ferait n’importe quel reportage d’actualité, avec tout ce 

permettant au spectateur d’appréhender une réalité 
étrangère souvent di�  cile mais qui ne cède en rien au 
misérabilisme. 
On retrouve une intention similaire dans le beau 
« Hamada », d’Eloy Dominguez Seren (lauréat du prix Lo-
ridan Ivens-Cnap), plongée au cœur de la vie d’un camp 
de réfugiés dans le Sahara occidental, pleine d’humour 
et de fi nesse malgré un environnement rude, ou encore 
dans « Taurunum Boy », de Dusan Grubin, qui nous fait 
voir le quotidien de jeunes supporters de foot serbes 
dans un quartier di�  cile de la banlieue de Belgrade. 
Dans ces deux documentaires, tout comme dans « Still 
Recording  », partout la vie, qu’elle passe par les raps 
scandés à la sortie d’un petit stade un peu miteux récla-
mant plus de liberté et de possibilités d’avenir ou par les 
désirs d’émancipation de la jeune femme au centre de 
« Hamada », qui rêve de conduire une voiture pour aller 
faire des virées, « comme [ses] frères ». Partout la vie, 
donc, partout des manifestations d’espoir au cœur d’une 
misère sociale ou humaine qui nous rappelle l’aspect in-
fi niment précieux de ce « cinéma du réel » : une manière 
de montrer que la débrouillardise, l’humour et l’art sont 
toujours autant de moyens de résistance à l’oppression 
politique et aux catastrophes individuelles et collectives.

Centre Pompidou, Paris,
du 15 au 24 mars 2019

— par Noémie Regnaut —

41E CINÉMA DU RÉEL : SURVIE EN TERRITOIRE HOSTILE

— par Victor Inisan —

GENERATION AFTER #3, VARSOVIE

REPORTAGES

les mots se superposant jusqu’à devenir inintelligibles, 
tandis que l’habile création lumineuse technologi-
co-cheap (rampes LED kitsch, motorisés au sol…) sau-
poudre d’ambiance concert nineties les pythies techno 
qui leur servent d’instruments. Il est presque dommage 
que ces « Polaks » (pratique nom de famille des acteurs) 
proposent des réponses à leur propre mix : partie for-
cément un peu plus faible tant le gag l’emporte sur le 
discours – car ils restent au fond bien muets de réfl exion 
politique pour un late show si bavard. Pourrait-ce être 
autrement ? La prévision de notre futur se sera autosu�   
dans ce qu’elle calcule d’eschatologie amusée.

Programmation risquée et audacieuse

Cependant, c’est tout particulièrement le work in pro-
gress « Extasis » (par ailleurs ébauché dans le cadre du 
programme français de la Cité internationale des arts) 
qui a retenu notre attention pour une raison qu’il est di�  -
cile d’évoquer sans enspoiler l’intérêt premier. Explorant 
l’obscure fi gure de la performeuse Maria Klassenberg 
– avant-gardiste polonaise méconnue dont le spectacle 
voudrait redorer le blason –, « Extasis » imite les codes 
du vernissage : un lieu légitime (un centre d’art), un éloge 
prestigieux (une chercheuse dithyrambique de Klassen-

Le showcase «  Generation After  » fêtait en mars sa 
3e édition, avec toujours le pari de présenter une géné-
ration polonaise relativement inconnue hors des fron-
tières nationales : n’est-ce pas l’honnête promesse du 
sous-titré « Risky Projects » ? 

Génération d’après donc, qui fait fond sur l’hé-
ritage, mêlé d’un contemporain particuliè-
rement occidental et d’une théâtralité toute 
dressée par la tradition du théâtre polonais  ; 

un partage logiquement programmatique de ses explo-
rations artistiques. Pas moins de quatorze spectacles 
ont été présentés en trois jours dans six lieux (Nowy 
Teatr –  théâtre organisateur  –, TR Warszawa, Teatr 
Powszechny, Studiogaleria, Ujazdowski et Komuna War-
szawa)  ; nous en retiendrons deux ici. Premièrement, 
«  The Polaks Explain the Future  », pour l’admirable 
concept de la performance : sur la scène, deux frères et 
sœurs ridiculement accoutrés dispensent un DJ-set hal-
lucinant sur le futur du monde. Le piano ne musicalisera 
en e� et rien d’autre que des paroles de provenances di-
verses (personnalités comme quidams) qui sont autant 
de petites prophéties du réel –  a�  chant par la même 
occasion le visage du parleur, dont le découpage vidéo 
type Paint retient di�  cilement le rire. Car les deux ar-
tistes mixant notre futur s’équipent d’un humour ciselé, 

berg), les artistes eux-mêmes (Klassenberg –  monstre 
blond qui restera quasi muet tout le spectacle  – et sa 
fi lle)… Sans oublier l’installation  : un dispositif vidéo 
underground qui termine d’évacuer toute théâtralité ex-
cessive. Voilà la (soi-disant) fi lle présentant les périodes 
artistiques de la (soi-disant) performeuse avec exemples 
documentés – mais tous de plus en plus douteux… Quel 
comportement adopter  : acquiescer mondainement ou 
éclater de rire ? « Extasis » ménage un dispositif de crise 
pour le spectateur, qui, probablement peu au fait de 
l’histoire polonaise, ne saura plus qui croire du contexte 
(on est dans un centre d’art tout de même) ou des ar-
chives gênantes de Klassenberg. Il faut s’arrêter là pour 
comprendre déjà le formidable travail sur le régime du 
vrai que dirige Katarzyna Kalwat. Peut-on encore parti-
ciper à un rituel d’art évidé de tout intérêt si le contenant 
nous y engage ? Une réfl exion que « Generation After » 
évitera sans encombre tant la programmation qu’aura 
promise le Nowy est risquée et audacieuse.

Generation After #3,
Varsovie (Pologne), 28-30 mars 2019DÉSOBÉIR

Julie Berès
THEATRE-PARIS-VILLETTE.FR

9 — 19 MAI 
2019

« Elles font l’effet d’une bourrasque : elles ébouriffent, elles 
s’arrachent, elles se lâchent ; on s’esclaffe, on s’attache, jamais 
on ne se lasse. Quel vent de liberté souffle dans le théâtre lorsque 
ces quatre jeunes femmes entrent avec la détermination d’une 
tempête (...). » I/O Gazette
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On fréquente depuis quelques créations le clown blanc 
de Jean Lambert-wild, et quoi qu’il puisse générer 
comme réactions épidermiques, force est de constater 
qu’il se charge avec panache de nuances et d’épaisseurs 
au gré de ses appropriations. 

Traversé par les fi gures mythiques dont il 
est constitué (Richard  III ou Lucky dans 
« Godot »), il attrape ici celle de dom Juan et 
la modèle sous un jour résolument morbide 

malgré l’opulence et l’extravagance alentour. Les coupes 
dans le texte de Molière font jaillir la noirceur en recen-
trant l’intrigue sur le contrepoint troublant du valet et 
de son maître et la présence menaçante et libératrice 
du Commandeur. Nous voilà donc immergés dans un 
décor imposant de fête foraine, au cœur d’une maison 
hantée, sorte de palais décadent à la fantaisie colorée 

inquiétante. Le trop-plein ne semble pas être une ques-
tion, et il faut accepter d’être envahis – de sons, de lu-
mières, de pirouettes… – pour accéder à cette farce et en 
saisir les enjeux souterrains. Enrober pour faire passer 
la pilule ? Car dans cette adaptation, c’est bien la mort 
le personnage principal, sublimée curieusement par un 
Sganarelle tout de squelette vêtu, désarmant de naïveté, 
pataud, encombré d’un corps qui semble démesuré, tout 
comme la moralité qu’il porte comme un fardeau et qu’il 
confronte sans fi ltre à la liberté e� rayante de son maître. 

Décor de fête foraine

Tout ici est a� aire de poids  ; des tapisseries d’Aubus-
son qui encadrent majestueusement l’intrigue, des fan-
tômes qui s’invitent à la fête, du silence dramatiquement 

absent, et de cette légèreté incarnée par ce héros en 
pyjama bondissant sur les escaliers en porcelaine de 
Limoges comme sur les lieux communs que l’on tente 
de lui infl iger. Une lourdeur qui s’impose donc mais qui 
n’enlève rien à l’intérêt du risque. Le duo franco-suisse 
Lambert-wild et Malaguerra sculpte cette féerie grin-
çante avec des partis pris audacieux sans souci de cor-
respondre à un goût de l’époque ; on y assume une di-
rection d’acteur très expressive, une esthétique criarde, 
des chansons de cabaret et la lumière verte des trains 
fantômes. Si la scène est le lieu des expérimentations, 
saluons les tentatives de ceux qui s’y risquent, et tant pis 
pour l’agression momentanée de nos besoins d’espace 
et de nos standards esthétiques.

LA PUNITION DU CIEL
— par Marie Sorbier —

DOM JUAN OU LE FESTIN DE PIERRE

«�Une version du "Dom Juan" de Molière débridée où le rire tient une place insolite. »

MISE EN SCÈNE JEAN LAMBERT-WILD ET LORENZO MALAGUERRA
THÉÂTRE EDWIGE FEUILLÈRE (VESOUL), 8 AU 10 AVRIL 2019 

LE RIVE GAUCHE (SAINT-ETIENNE DU ROUVRAY), 24 AVRIL 2019
(Vu au Théâtre de l'Union, Limoges, mars 2019)

CRÉATION



1 place Jean-Vilar – 94400 Vitry-sur-Seine
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Festival des arts mélangés de Méditerranée 
4e édition / Du 8 au 18 avril 

#01

#02

#03

#04

#05

#06

Syrie 
Théâtre / Création

CHRONIQUES  
D’UNE VILLE QU’ON 
CROIT CONNAÎTRE 
Wael Kadour / Mohamad Al Rashi

Mercredi 10 avril 20h
> spectacle en arabe surtitré
Rencontre après spectacle

France / Liban / Grèce 
Opéra / Création

LA PASSION
D’ENKIDU

(Gilgamesh Épopée) 
Zad Moultaka / Ensemble Mezwej

Lundi 8 avril 20h
Rencontre après spectacle

Maroc 
Danse / Création

BOTERO EN ORIENT
Taoufiq Izeddiou / Anania Danses

Vendredi 12 avril 20h
Rencontre après spectacle

France / Tunisie 
Danse

MANTA 
+ BNETT WASLA 
Héla Fattoumi et Éric Lamoureux

Jeudi 18 avril 20h
Rencontre après spectacle

France / Liban 
Musiques orientales,  

rock, électro

BACHAR  
MAR-KHALIFÉ

The Water Wheel

Mardi 16 avril 20h

France / Syrie 
Théâtre / Création

Ô TOI QUE J’AIME
Fida Mohissen / Gilgamesh Théâtre 

Dimanche 14 avril 16h
Rencontre après spectacle
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